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Соня стояла босиком у кромки воды. Вол-
ны подкрадывались к ней и окатывали 
пальцы. Серая соленая вода гладила за-

горелую кожу.
— Дальше не ходи, —  сказала Алена.
Вода отступила. Под сводом Сониной стопы 

вслед за волной побежали камешки: прибой уно-
сил с собой гальку. Соня наклонилась и подвер-
нула штанины; волосы, собранные в хвост, взле-
тели на макушку. Открылись потрескавшиеся 
корки ссадин на икрах: она до крови расчесала 
следы от комариных укусов. По упрямой осан-
ке сестры Алена поняла: Соня ее не послушает.

— Даже не думай, —  предостерегла она.
Соня стояла лицом к морю. Штиль, на воде 

едва заметная рябь; море похоже на лист желе-
за. Там, где бухта открывается в Тихий океан, 
течение усиливается; Россия остается позади, 
впереди только большая вода, а здесь, у бере-
га, тихо. Море принадлежало им двоим. Уперев 
руки в бока, Соня окинула взглядом бухту, горы 
на горизонте, белые огни военной базы вдалеке.
Галька под ногами у девочек —  обломки ва-

лунов. Алена уселась на булыжник размером 
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с походный рюкзак; у нее за спиной возвыша-
лась отвесная стена Никольской сопки. С одной 
стороны вода, с другой —  скала. Днем сестры гу-
ляли вдоль берега, пока не набрели на это место. 
Бутылок нет, птичьих перьев тоже, и девочки ре-
шили остаться. Рядом опустились чайки, и Але-
на прогнала их, взмахнув рукой. Лето выдалось 
холодным и дождливым, но в этот августовский 
день стояла такая теплая погода, что можно было 
надеть футболку с коротким рукавом.
Соня сделала широкий шаг вперед; пятка 

утонула в каменистой крошке.
Алена подскочила на месте:
— Я кому говорю? Нельзя!
Сестра сделала шаг назад. Над ней пролете-

ла чайка.
— Что ты за неслух такой?
— Я не неслух.
— Ты никогда не слушаешься.
— Слушаюсь, —  возразила Соня и отверну-

лась. Алену в сестре раздражало все: раско-
сые глаза, тонкие губы, острый подбородок, 
даже кончик носа. Ей восемь, но выглядит она 
на шесть. Алена на три года старше, и она тоже 
выглядит младше своих лет, но Соня совсем 
миниатюрная: тоненькие ручки, ножки, хруп-
кое тело. Она и ведет себя иногда как малень-
кая. Например, в изножье кровати рядком по-
садила мягкие игрушки, любит воображать себя 
знаменитой балериной и не может уснуть ночью, 
если хоть краем глаза увидит по телевизору 
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какой-нибудь кадр из ужастика. Мама балует ее. 
Соня младшая, а значит, имеет право оставать-
ся ребенком всю жизнь.
Уставившись в одну точку на обрыве высоко 

над Алениной головой, Соня подняла одну ногу 
над водой, вытянула носок и поставила руки 
над головой в пятую позицию. Поднялась на по-
лупальцы и замерла. Алена поерзала на камнях. 
Мама всегда хотела, чтобы старшая дочь брала 
с собой сестру, когда идет в гости к подружкам, 
но Алена этого не делала из-за таких вот Сони-
ных выкрутасов.
Все летние каникулы они провели вместе. Але-

на учила сестру делать перевороты назад с опо-
рой на руки на парковке за домом, мокрой после 
дождя. В июле они сорок минут ехали на автобу-
се до зоопарка, а там сквозь решетку совали ка-
рамельки в вольер жадному козлу. Козел вращал 
узкими зрачками. Потом Алена просунула мо-
лочную карамельку в обертке в вольер с рысью; 
кошка зашипела, и девочки отпрянули. Кара-
мелька осталась лежать на цементном полу. Вот 
и весь зоопарк. Если утром перед уходом на ра-
боту мама оставляла девочкам деньги, они ходи-
ли в кино, а после сеанса покупали один на двоих 
блин с бананом и шоколадом в общепите на вто-
ром этаже. В основном же они целыми днями 
слонялись по городу, любовались дождевыми об-
лаками и солнечными бликами. На лицах посте-
пенно появлялся загар. Девочки гуляли, ката-
лись на велосипедах или сидели на берегу.
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Соня балансировала на одной ноге, Алена 
глядела на берег. Вдалеке показался человек.

— Кто-то идет, —  сказала старшая сестра. 
Соня плюхнула одну ногу в воду и подняла дру-
гую. Может, ей плевать, что кто-то увидит, как 
она дурачится, но Алене, ее вынужденной спут-
нице, не все равно. —  Хватит, —  велела она. 
К горлу подкатила горячая волна, и девочка по-
высила голос: —  Перестань!
Соня перестала.
Человек, шедший вдоль берега, пропал. На-

верняка нашел местечко, где присесть. Все Але-
нино недовольство, поднимавшееся внутри, 
схлынуло, как вода из ванны, когда открываешь 
сливное отверстие.

— Скучно, —  пожаловалась Соня.
Алена прислонилась спиной к скале, нащупав 

плечами твердую поверхность; камни холодили 
затылок.

— Иди сюда, —  позвала она. Соня вышла 
из воды, выбирая, куда ступить, и села у Алены 
под боком, согнув колени. Камешки скрипнули. 
Ветер остудил Сонину кожу, и она стала холод-
ная, как галька под ногами.

— Хочешь, расскажу историю? —  предложи-
ла Алена.

— Да.
Старшая сестра посмотрела на дисплей теле-

фона. Нужно успеть домой к ужину, но еще нет 
и четырех часов.

— Знаешь про поселок, который смыло волной?
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— Нет.
Хотя Соня никогда не слушалась, слушала 

она всегда очень внимательно. Сестра вскинула 
голову и сосредоточенно поджала губы.
Алена махнула рукой влево, туда, где возвы-

шались скалы. Справа располагался центр го-
рода, там девочки гуляли сегодня днем, а слева 
границу бухты очерчивали черные силуэты ста-
рых кораблей.

— Тот поселок стоял вон там.
— В Завойко?
— За Завойко. —  Девочки сидели у подно-

жия Никольской сопки. Если пойти вдоль бе-
рега, то увидишь каменистый склон сопки, 
а за ним друг на дружке громоздятся прямо-
угольники многоэтажек. Пятиэтажные дома со-
ветского времени из бетонных блоков. Деревян-
ные остовы развалившихся домов. Стеклянная 
желто-розовая высотка с рекламным баннером 
об аренде помещений под офисы. Город длится 
до района Завойко, это последний участок суши, 
а за ним —  вода. —  На краю обрыва, где бухта 
выходит в океан.

— Большой был поселок?
— Да нет, домиков пятьдесят. Там жили сол-

даты, их жены и дети. Это случилось давным-
давно, после Великой Отечественной войны.
Соня задумалась.
— А школа там была?
— Да. А еще рынок, аптека, почта и все та-

кое. —  Алена живо представила себе этот 
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поселок: деревянные срубы, резные наличники, 
выкрашенные в бирюзовый цвет двери. —  Ска-
зочная деревушка. В центре реял флаг, а на пло-
щади местные жители оставляли свои старомод-
ные машины.

— Ясно, —  ответила Соня.
— Однажды утром жители городка готови-

ли завтрак, кормили своих кошек, собирались 
на работу, как вдруг земля у них под ногами за-
дрожала. Землетрясение! Да такое сильное, ка-
кого никто и припомнить не мог. Стены ходят 
ходуном, бьется посуда, мебель…
Алена оглядела каменистый берег: нет ли ка-

кой выброшенной морем ветки, чтобы ее сло-
мать для наглядности?

— …Мебель трещит. Дети кричат в колыбель-
ках, а матери не могут ничем им помочь. Даже 
подняться на ноги не могут! Это было самое 
мощное землетрясение на полуострове.

— Их всех завалило? —  предположила Соня.
Алена покачала головой, камень больнее во-

нзился ей в затылок.
— Слушай дальше. Через пять минут земле-

трясение прекратилось. Для жителей посел-
ка эти минуты тянулись целую вечность. Когда 
все закончилось, младенцы плакали, а взрослые 
радовались. Они ползли навстречу друг другу 
и обнимались. Пусть на дороге трещины, пусть 
провода порваны, главное —  все живы. Они ле-
жали на полу в обнимку, как вдруг через дыры 
на месте выбитых окон увидели тень.
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Соня не мигала.
— Волна в два раза выше их домов надвига-

лась на берег.
— На Завойко? —  переспросила Соня. —  Быть 

такого не может. Слишком высоко.
— Говорю же, поселок стоял за Завойко. Зем-

летрясение было таким мощным, что даже в Ги-
малаях почувствовали толчки. А в Австралии 
прохожие натыкались друг на друга и спраши-
вали: «Это вы на меня налетели?» Вот как силь-
но тогда тряхнуло.
Соня молчала, и Алена продолжила рассказ:
— Землетрясение оказалось таким мощным, 

что в океане поднялась волна высотой двести 
метров, и она… —  Старшая девочка вытяну-
ла руку в сторону моря и будто смахнула что-то 
с горизонта.
Ветерок обдавал холодом голые руки. Вокруг 

кричали птицы.
— Что стало с людьми? —  наконец спросила 

Соня.
— Никто не знает. В городе все были слиш-

ком заняты, разбирались с последствиями зем-
летрясения. Даже в Завойко никто не заметил, 
как стемнело; люди убирали в квартирах, ходи-
ли к соседям, чинили то, что поломалось. Когда 
по улицам побежала океанская вода, они реши-
ли, что где-то на холме прорвало трубу. Потом 
электричество дали снова, и кто-то заметил, что 
на краю утеса не горят огни. Место, где стоял 
поселок, опустело.
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Вода в бухте тихонько плескалась, создавая 
фоновый шум ее словам: ш-ш, ш-ш, ш-ш.

— Туда отправили спасателей, но те ничего 
не нашли: ни домов, ни заборов, ни дорог. Даже 
деревьев и газонов не осталось. Голые камни, 
как на Луне.

— Куда все подевались?
— Их смыло. Волна застала людей врасплох. —  

Алена оперлась на локоть и схватила сестру 
за плечо, Соня дернулась. —  Вот как крепко вода 
обхватила их тела, заперла жителей в собствен-
ных домах, подняла весь поселок со скалы и унес-
ла в Тихий океан. Больше их никто не видел 1.
Сопка отбрасывала тень Соне на лицо. Девоч-

ка приоткрыла рот, показались неровные края 
верхних зубов. Алена любила иногда припугнуть 
сестру и смотреть, как та бледнеет от страха.

— Ты все выдумала, —  сказала Соня.
— Нет, это правда. Нам в школе рассказали.
Водная гладь тускло блестела, волны ритмич-

но шелестели. Море было будто из серебра. Бу-
лыжники, на которых несколько минут назад 
стояла Соня, то выглядывали из воды, то исче-
зали.

— Идем домой, —  попросила младшая сестра.
— Еще рано.
— Ну и что?
— Я тебя напугала?

1 Судя по всему, Алена рассказывает о цунами 5 ноября 1952 года, 
которое разрушило несколько населенных пунктов Сахалина и Кам-
чатки, в том числе город Северо-Курильск и поселок Кроноки, приведя 
к большим человеческим жертвам. Прим. ред.
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— Нет.
В середине бухты траулер прокладывал курс 

на Чукотку, Аляску или в Японию. Сестры ни-
когда не покидали полуостров. Мама пообещала 
когда-нибудь свозить их в Москву, но туда лететь 
девять часов —  через весь континент, над горами 
и морями, над пропастью, отделяющей Камчат-
ку от мира. Девочки ни разу не видели сильного 
землетрясения, но мама рассказывала им о том, 
как это было в 1997-м 2. Тряска застала ее дома; 
кухонная люстра раскачивалась так сильно, что 
того и гляди разбилась бы о потолок, дверцы 
шкафов хлопали, банки с заготовками плясали 
на полках. Потом на улицах мама видела поби-
тые машины, трещины на асфальте и в зданиях.
В поисках удобного места сестры прошли до-

вольно далеко вдоль сопки, и все признаки ци-
вилизации остались позади. Только корабль 
да кое-какой мусор на поверхности воды: двух-
литровые пивные бутылки с волочащимися 
за ними этикетками, упаковки из-под селедки 
в масле, пластиковые пакеты. Случись земле-
трясение сейчас, сестрам будет негде укрыться. 
Камни посыпятся на них с отвесной скалы. По-
том волна похоронит их тела.
Алена встала и сказала:
— Ладно, идем.
Соня тут же надела сандалии, а штанины, 

подвернутые до колен, расправлять не ста-
ла. Девочки перебрались через самые большие 
2 Речь о Кроноцком землетрясении 5 декабря 1997 года. Прим. ред.
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валуны и отправились в обратный путь, в центр 
города. Алена на ходу убивала комаров. Хотя пе-
ред выходом из дома сестры пообедали, стар-
шая успела проголодаться. «Ты растешь», —  
с беспокойством и удивлением заметила мама, 
когда на днях за обедом Алена попросила еще 
одну рыбную котлету. Однако она по-прежнему 
оставалась самой невысокой в классе: тело дет-
ское, аппетит волчий.
Сквозь крики чаек послышались голоса про-

хожих и редкие гудки машин. Под ногами у де-
вочек перекатывались мокрые камешки. Алена 
запрыгнула на валун высотой до колен и увиде-
ла, что впереди тропинка делает поворот. Скоро 
отвесный склон, вдоль которого они идут, закон-
чится. Девочки выйдут на каменистый пляж: 
на одном конце —  палатки с уличной едой, 
на другом —  судоремонтные мастерские, а ме-
жду ними бродят толпы гуляющих. Как только 
они дойдут до пляжа, повернут в сторону цен-
тральной площади и сквера с вытоптанным га-
зоном. За сквером светофор, а дальше памятник 
Ленину, надпись «Газпром» на доме и высокое 
здание администрации с флагами. Соня с Але-
ной попадут в самое сердце Петропавловска, 
по обе стороны от них будут сопки —  скелет го-
рода, а вдалеке —  голубая вершина вулкана.
В центре они сядут на автобус и доедут 

до дома. А потом будут смотреть телевизор, есть 
окрошку и слушать мамины рассказы о работе. 
Она спросит, что девочки делали днем…

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/ischezayushaya-zemlya/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=ischezayushaya-zemlya


21

— Только не говори маме о том, что я тебе рас-
сказала, —  велела Алена. —  Про поселок.
За спиной послышался Сонин голос:
— Почему?
— Просто не говори. —  Старшая сестра не хо-

тела отвечать за ночные кошмары младшей.
— Если это правда, почему я не могу спросить?
Алена с шумом выдохнула через нос. Она 

слезла с очередного валуна, обогнула несколько 
куч камней и остановилась.
В двух метрах от нее сидел тот самый муж-

чина, которого она видела идущим вдоль бере-
га. Он ссутулился и вытянул вперед одну ногу. 
Издалека его можно было принять за взрослого, 
но вблизи он больше походил на слишком круп-
ного подростка: пухлые щеки, выгоревшие бро-
ви; светлые волосы топорщились на затылке, 
как иголки у ежа.
Он вскинул подбородок и поздоровался.
— Здравствуйте, —  ответила Алена и подо-

шла ближе. —  Добрый день.
— Вы мне не поможете? —  спросил незнако-

мец. —  Ногу повредил.
Сощурившись, Алена оглядела его штани-

ну, как будто могла видеть сквозь ткань и плоть. 
На зеленых коленках виднелись пятна грязи. За-
бавно, что взрослый сидит такой сконфуженный, 
точно мальчишка, упавший на школьном дворе.
Соня нагнала Алену и положила руку ей 

на пояс. Старшая сестра стряхнула ее.
— Идти можете? —  поинтересовалась Алена.
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— Наверное. —  Незнакомец поглядел на свои 
кроссовки.

— Подвернули?
— Кажется, подвернул. Чертовы камни!
Соня одобрительно хмыкнула, услышав руга-

тельство.
— Мы позовем кого-нибудь на помощь, —  

предложила Алена. До центра пара минут пеш-
ком, в воздухе уже висит запах масла, на кото-
ром торговцы готовят уличную еду.

— Не надо, моя машина тут недалеко. —  
Он протянул руку, Алена потянула. Хотя она 
и была хрупкого телосложения, ей удалось по-
ставить мужчину на ноги. —  Доберусь.

— Точно?
Он немного пошатнулся и осторожно насту-

пил на больную ногу.
— Девочки, проводите меня до машины, что-

бы я не упал.
— Сонь, иди вперед, —  сказала Алена. Млад-

шая сестра пошла, за ней медленно двинулся 
незнакомец. Алена шла следом и смотрела. Пле-
чи у парня были сутулые. Тихонько плескался 
прибой, незнакомец медленно и тяжело дышал.
Тропинка повернула к центру города: каме-

нистый пляж, пары на скамейках, серые птицы 
хлопают крыльями над киосками с хот-догами, 
причальные краны-перегружатели тянут в небо 
голые шеи. Соня остановилась и дождалась се-
стру с незнакомцем. Каменная громада сопки 
осталась позади.
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— Вы в порядке? —  спросила Алена.
Он показал направо:
— Почти пришли.
— На парковку?
Он кивнул и захромал позади палаток с едой; 

генераторы чадили, дым обволакивал колени 
незнакомца. Сестры пошли следом. Мальчик 
постарше, в кепке, плотно сидевшей на голове, 
проехал перед палатками на скейтборде, и Але-
не стало стыдно за то, что ей навязали младшую 
сестру, а теперь она куда-то тащится за этим 
странным хромым парнем. Ей хотелось поско-
рее домой. Она взяла Соню за руку и поравня-
лась с незадачливым блондином.

— Как тебя зовут? —  поинтересовался он.
— Алена.
— Аленка, вот тебе ключи от машины. —  Он 

вынул их из кармана брюк. —  Откроешь?
— Я открою, —  вызвалась Соня. Они добра-

лись до асфальтированной площадки в форме 
полумесяца на другой стороне сопки.
Парень отдал ключи младшей сестре.
— Вон тот черный «Сурф» 3.
Соня побежала вприпрыжку и открыла двер-

цу со стороны водительского сиденья. Парень 
забрался в машину и шумно выдохнул. Соня 
держалась за ручку дверцы. Краска отполирова-
на безупречно, в ней отражалась лиловая хлоп-
ковая футболка девочки и ее закатанные до ко-
лен брюки цвета хаки.
3 Марка автомобиля: Toyota Hilux Surf. Прим. ред.
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— Как вы себя чувствуете? —  спросила она.
Водитель покачал головой и ответил:
— Вы, девочки, мне очень помогли.
— Вести машину сможете? —  побеспокоилась 

Алена.
— Могу. Вам в какую сторону?
— Домой.
— Где вы живете?
— На «Горизонте».
— Я вас подвезу, —  предложил парень. —  Са-

дитесь.
Соня отпустила ручку дверцы. Алена погляде-

ла на автобусную остановку через дорогу. На ав-
тобусе ехать больше получаса, а на машине они 
доберутся за десять минут.
Парень завел мотор. Он ждал их ответа. Соня 

уже заглядывала на заднее сиденье. Алена, как 
старшая сестра, не спешила: пару секунд она 
прикидывала, что лучше: автобус (пока его до-
ждешься; он останавливается на каждой оста-
новке; внутри шумно; от пассажиров пахнет 
потом) или машина. Водитель выглядел без-
обидным, к тому же ногу повредил, а лицо у него 
совсем молодое. Хорошо, если он их подвезет. 
Сестры успеют что-нибудь перекусить до ужина. 
Сначала они кормили животных в зоопарке, по-
том рассказывали друг другу страшилки, а те-
перь у них новая забава —  праздник непослу-
шания, секрет, который останется между ними.

— Спасибо! —  поблагодарила Алена. Она 
обошла машину и села на переднее сиденье, 
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нагретое лучами солнца. Оно было обтянуто ко-
жей настолько мягкой, что Алене показалось, 
будто она села к кому-то на колени. На двер-
це бардачка наклеена икона в форме креста. 
Вот бы тот скейтбордист увидел ее сейчас на пе-
реднем сиденье большой машины! Соня уселась 
назад. В паре парковочных мест от них женщи-
на открыла заднюю дверцу минивэна и выпу-
стила белую собаку.

— Куда едем? —  спросил парень.
— Академика Королёва, тридцать один.
Он включил поворотник и выехал с парковки. 

Пачка сигарет скользнула по приборной панели. 
В машине пахло мылом, табаком и немного бен-
зином. Женщина с собакой шла мимо палаток 
с уличной едой.

— Болит? —  поинтересовалась Соня.
— Уже лучше, спасибо. —  Он встроился в по-

ток машин. На улицу высыпал народ: гуляли 
подростки в костюмах флуоресцентных оттен-
ков, китайские туристы позировали для фото-
графий. Женщина с короткой стрижкой держа-
ла в руках табличку с названием туристического 
агентства. Петропавловск —  единственный 
крупный город на полуострове, поэтому из аэро-
порта или морского порта иностранцев первым 
делом привозят именно в центр, им показыва-
ют бухту, а потом увозят за город, где те ходят 
в походы, сплавляются по рекам или охотят-
ся в глуши. Просигналил грузовик. Уже зажег-
ся зеленый, а люди все шли и шли по переходу. 
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Наконец черная машина с блондином за рулем 
сорвалась с места.

— У вас есть девушка? —  спросила Соня.
Он рассмеялся и переключил передачу, на-

правляя машину вверх по склону. Мотор мерно 
работал. Бухта скрылась из виду.

— Нет.
— И вы не женаты.
— Нет. —  Он поднял руку и растопырил паль-

цы, чтобы показать, что кольца не носит.
Соня ответила:
— Я заметила.
— Умница. Сколько тебе лет?
— Восемь.
Он поглядел на нее в зеркало заднего вида.
— И ты не замужем, правда?
Соня хихикнула. Алена смотрела на дорогу. 

Его машина была выше, чем мамин седан. Стар-
шая сестра разглядывала багажники на крыше 
других автомобилей и розовые руки водителей. 
Многие обгорели в этот первый за долгое время 
солнечный день.

— Можно опустить стекло? —  спросила она.
— Давай лучше включим кондиционер. На-

править воздух на тебя?
— Да, спасибо.
Кроны деревьев густо зеленели после дожд-

ливого лета. Слева мелькнул обшарпанный ре-
кламный щит, справа тянулся фасад пятиэтажки.

— Нам сюда, —  сказала Алена. —  Сюда! Ой. —  
Она повернула голову. —  Вы пропустили поворот.
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— Сначала хочу кое-куда вас отвезти, —  отве-
тил водитель. —  Мне опять нужна ваша помощь.
Дорога убегала вперед. Заехали на кольцевую 

развязку, парень сделал круг и выехал на боко-
вую дорогу.

— Помощь с ногой? —  поинтересовалась Алена.
— Точно!
Тут она поняла, что даже не спросила, как его 

зовут. Она посмотрела на Соню через плечо: се-
стра глядела назад, туда, откуда они уезжали.

— Я только маму предупрежу, —  сказала стар-
шая, достав из кармана телефон. Водитель вы-
хватил его. —  Эй! Что вы делаете?
Он взял телефон в другую руку и опустил 

в карман на дверце. Телефон со стуком упал 
на пластиковое дно.

— Отдайте, —  потребовала Алена.
— Позвонишь, когда доберемся.
Она была вне себя от ярости.
— Пожалуйста, отдайте!
— Отдам, когда приедем.
Ремень безопасности накрепко придавил ее 

к сиденью. Казалось, он пережал ей легкие. Але-
на не могла как следует вдохнуть. Она молчала. 
Попыталась сосредоточиться. Потом рванулась 
в сторону водителя и потянулась к дверце. Ре-
мень отбросил ее назад.

— Алена! —  вскрикнула Соня.
Старшая девочка отстегнула было ремень, 

но водитель оказался проворнее, накрыл ее ла-
донь своей и снова защелкнул замок.
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— Прекрати, —  велел он.
Алена не унималась:
— Отдайте телефон!
— Сиди смирно, тогда отдам. Честное слово.
Он так крепко сдавил ее руку, что костяшки 

пальцев почти трещали от боли. Если он слома-
ет ей руку, ее вырвет. Алена уже чувствовала, 
как подступает тошнота. Соня подалась вперед, 
но водитель приказал ей сесть на место.
Она послушалась, хотя и задыхалась от страха.
Рано или поздно он отнимет руку. Никогда 

и ничего Алене не хотелось так сильно, как по-
лучить обратно свой телефон. Черная крышка, 
заляпанный экран, брелок в виде птички из сло-
новой кости прикреплен к верхнему углу. Она не-
навидела этого незнакомца больше всех на свете. 
Ее мутило от этого всего. Алена сглотнула.

— У меня есть правило, —  заговорил води-
тель. Они доехали до поста ГИБДД, автобусная 
остановка на северной границе Петропавловска 
осталась позади. —  Когда я веду машину, никто 
не говорит по телефону. Как только мы доберем-
ся до места и если вы будете себя хорошо вести, 
я отдам его, а потом отвезу вас домой, и вы по-
ужинаете с мамой вечером. Понятно? —  Он сда-
вил ее пальцы.

— Да.
— Значит, договорились. —  Парень отпустил 

ее руку.
Алена подложила руки под бедра и выпрями-

лась; одна кисть болела. Девочка сделала вдох 
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через рот, чтобы просушить язык. Алена вспоми-
нала знакомые остановки на восьмом километре 
у библиотеки, на шестом у рынка, на четвертом 
у церкви, центр города, где они сегодня гуляли 
с сестрой. За городом тянулась череда поселков, 
разбросанные домики, турбазы, а дальше пусто-
та. Ничего. Мама много путешествовала по рабо-
те, она рассказывала, что там, за городом: трубо-
проводы, теплоцентрали, вертолетные площадки, 
горячие источники, гейзеры, горы, лес и тундра. 
Тысячи километров тундры. И всё. Север.

— Где вы живете? —  спросила Алена.
— Скоро увидишь.
За ее спиной Соня дышала так быстро, как 

будто вместо нее в машине сидела маленькая со-
бачка. Алена посмотрела на водителя. Она его 
запомнит. Потом обернулась и сказала Соне:

— Это еще одно приключение.
Солнце освещало эльфийское личико млад-

шей сестры. Широко распахнутые глаза ярко 
блестели.

— Правда?
— Правда. А тебе страшно, что ли?
Соня покачала головой и улыбнулась.
— Хорошо.
— Умница, —  похвалил водитель. Он держал 

руль одной рукой, а другую опустил в карман 
на дверце. Алена услышала сигнал выключе-
ния телефона.
Парень смотрел на них в зеркало заднего вида. 

Синие глаза. Темные ресницы. Татуировок 
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на руках нет, значит, он не преступник. Поче-
му Алена только теперь посмотрела на его руки? 
Когда они вернутся домой, мама их убьет.
Старшая девочка развернулась и прижа-

лась грудью к спинке сиденья. В держателе для 
стакана между водительским и пассажирским 
креслами лежали красные резиновые перчат-
ки. Грязные. Алена заставила себя перевести 
взгляд на Соню.

— Хочешь, еще одну историю расскажу?
— Не хочу, —  ответила сестра.
Все равно Алена сейчас ничего не придумает. 

Она снова села к сестре спиной.
Колеса разбрызгивали гравий. Мимо мель-

кали поля с пучками травы. Солнце оставляло 
на дороге короткие тени. Проехали темный ме-
таллический знак, указывающий на съезд в сто-
рону аэропорта. Машина ехала дальше.
Дорога становилась все хуже, автомобиль рас-

качивался из стороны в сторону. Дверная ручка 
с Алениной стороны дребезжала. Она предста-
вила, как потянет за нее, откроет дверцу и вы-
катится на землю, но это значит —  она умрет. 
Скорость, земля, колеса. И Соня. Неужели Але-
на бросит сестру?
Если бы ее только отпустили одну сегодня! 

Мама всегда заставляла везде таскать за собой 
Соньку. Мало ли что может случиться?
Соню нельзя оставлять одну. На днях она спро-

сила, на самом ли деле существуют слоны. Дума-
ла, они вымерли вместе с динозаврами. Наивная!
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Алена прижала кулаки к бедрам. Не думать 
о слонах. Кожаное сиденье все еще было горя-
чим, легкие сдавило, в голове путались мыс-
ли, в воздухе пахло дегтем. Днем она рассказа-
ла Соне эту глупую историю про волну. Про то, 
как клочок земли просто исчез. Не могла при-
думать что-нибудь получше! Ничего не поде-
лаешь, нужно сосредоточиться. Они в машине 
незнакомца. Он куда-то везет их. Скоро они вер-
нутся домой. Нужно быть сильной ради Сони.

— Алена, —  позвала младшая сестра.
Старшая изобразила радостную улыбку и по-

смотрела на нее. Щеки у Алены подрагивали.
— Да?
— Хочу, —  ответила Соня. Старшая уже забы-

ла, к чему относится этот ответ. —  Хочу послу-
шать историю.

— Конечно.
Пустая пыльная дорога, вдоль нее чахлые де-

ревца. Гнутся и проносятся мимо. На горизон-
те возвышаются пики трех ближайших к горо-
ду вулканов. Горная гряда напоминает лезвие 
пилы. Ни единой постройки вокруг. Алена опять 
вспомнила цунами —  как оно внезапно обруши-
лось.

— Слушай.
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